Буча – это я

Освобождение украинской армией расположенных под Киевом населенных пунктов, почти месяц находившихся под контролем российских войск, открыло миру страшные картины совершенных там военных преступлений.

Azattyq Rýhy приводит публикацию руководителя отдела подкастов «Украинской правды» Федора Попадюка. Напоминаем, что мнение автора может частично либо полностью не совпадать с позицией редакции.

Для справки: Буча – город в Киевской области Украины. Административный центр Бучанского района. Образует Бучанскую городскую общину. Ранее Буча была поселком городского типа и подчинялась Ирпенскому городскому совету города Ирпень.

В 2022 году в ходе вторжения России в Украину в город вошли российские войска и начались ожесточенные бои. Городу было присвоено звание Город-герой Украины. После отступления российских войск появились свидетельства массового убийства в Буче.

«Предпоследний раз я плакал 18-го марта, когда в кафе отеля, где мы живем, услышал ответ папы на вопрос своей дочки неполных четырех лет по поводу того, когда они вернутся в Киев.

«Вот когда Котигорошко победит Змея Горыныча, тогда и приедем», – сказал папа.

У меня тогда все три недели войны в один момент сжались в эти два сказочных персонажа, и меня прорвало.

После первых недель войны сознание начало выстраивать защитный барьер, из-за которого все сложнее было испытывать какие-то эмоции вроде страха и горя, кроме периодических вспышек гнева и ненависти.

Чаще всего получалось испытывать просто «пустое ничто»: читаешь об убитых, раненых каждый день, постоянно читаешь о разрушенных городах – и ничего не чувствуешь.

И две недели назад Котигорошко, который борется в Киеве со Змеем Горынычем, как будто бы хакнули этот защитный барьер и распаковались у меня в сознании всеми ужасами войны. Меня покорежило от боли один вечер, и я снова закрылся от этого.

Сегодня утром, когда я в первый раз смотрел на фотографии того, что русские оставили после себя в Буче и окрестностях, меня снова сковало это «пустое ничто».

Я смотрел на не до конца засыпанных песком мертвых людей, лежащие на земле тела, на потемневшие руки и лица.

И в момент, когда я подумал о том, что все они – это еще и я, меня снова пробило.

Это в моей квартире выбили дверь, это мне связали руки и меня заставляли начать сотрудничать. Это меня били в лицо прикладом, и это я чувствую немоту, острую боль и вкус горячей крови.

Это мне надели мешок на голову и выстрелили в затылок. И это я лежу на асфальте рядом с собственным домом.

Это я и мой муж пытались уехать, обвязав машину белыми лентами. Это мы видим БТР. Это по моей машине стреляют вражеские солдаты, и это во мне остаются их пули.

Это я сижу на водительском сидении и смотрю на то, как моя жена истекает кровью. Это я испытываю ужас от того, что ее лицо не шевелится. Это я везу тело мертвой жены обратно. И это я, испытывая «пустое ничто», беру лопату и начинаю выкапывать яму рядом с нашим домом, и это мое онемевшее сознание наблюдает за тем, как я механически тащу ее к этой яме и с пустым лицом засыпаю ее тело землей.

Это меня схватил какой-то пьяный русский с безумным взглядом. Это меня он швыряет на кровать и меня бьет по лицу рукой, когда я пытаюсь сопротивляться. Это на меня он дышит перегаром и капает слюной. Это меня насилует он, а потом его такие же пьяные сослуживцы. И это меня после этого выкидывают с балкона на чей-то припаркованный автомобиль.

Это меня давит танк. Меня смертельно ранят осколки. Это я горю заживо.

Я – это они. Они – это я, которому повезло не оказаться не в том месте и не в то время. Которому повезло продолжить жить и который может плакать только тогда, когда представляет себя на их месте. 

Плакать и желать пережить то же тем, кто все это с нами сделал».

Федор ПОПАДЮК